의문의 머리카락

1998년부터 시작된 이야기이다.

그 무렵 아주 오랜시간동안 같은꿈을 계속 꾼일이 있었다.

꿈의 내용은 이랬다.

문밖에서 누군가 나를 부르는 소리가 난다.

나는 문으로 다가간다.

가보면 나를 아는 누군가가 나를 부르면서 문을 열어달라고 한다.

문을 열어주고 뒤돌아서서 집으로 들어와 보면 귀신의 모습을한 여자가 나를 보며

기분나쁜웃음을 지으며 내게로 다가와 내 목을 조른다.

내 위에 올라와 내 목을 조르며 알수없는 말을 웅얼거리고

나는 있는힘을 다해 저항을 한다.

그러다 온몸이 땀에 젖은채로 잠에서 깬다.

항상 다른얼굴로 다른 목소리로 나를 현혹하여 문을 열게 만들었다.

그러나 문을 열어주게 되면 언제나 그 귀신모습을 한 여자가 나타나

나를 밤새도록 괴롭히는 것이다.

한달 조금넘게 시달렸는데 무엇보다 나를 공포스럽게 했던건,

그렇게 꿈에서 시달리고 깨어보면 내방 여기저기에서 긴 머리카락들이 발견되곤 했다.

길이는 허리조금위까지 오는 검은색 긴 머리카락...

혹시나 다른사람의 머리카락이 아니었냐고 잘 생각해보라는 사람들도 있었다.

부끄러운 얘기지만 그 무렵 나는 여자와는 아무런 인연이 없어 

집안에 여자라고는 어머니 뿐이었고 어머니는 전형적인 아줌마 파마에 짧은머리였다.

나는 머리카락이 보이는 족족 라이타로 태워버리고 어떻게든 잊어보려고 했지만

그 후로 잊을만하면 한번씩 꿈에서 나타나서 나를 괴롭히곤 했고

지독한 불면증과 들쭉날쭉한 수면장애로 내 일상은 한동안 엉망이 되어버렸다.

22살이되고 군대에 가게 되어서야 그 악몽에서 완전히 벗어날수 있게 되었고

그렇게 그 꿈은 잊혀지진 않았지만 조금씩 무뎌지게 되었고

제대를 하고 시간이 지나서도 가끔 한번씩 그 꿈을 꾸었지만 

삶의 무게가 귀신꿈따위에게 신경쓸 겨를도 없이 나를 짖눌러대는통에

내 기억속에서 서서히 희미해져갔다. 

최근에 봄이오고 날씨가 따뜻해지기 시작하자

우리집 강아지가 털갈이를 시작해서 빠진 털이 사방팔방으로 날라다니게 되었고

하는수없이 나는 자주 방청소를 할수밖에 없게 되었다.

핑계김에 대청소를 하기로했고 

방안 구석구석을 청소하던 나는 다시 한번 놀랄수밖에 없었다.

겨울옷과 두꺼운이불을 처박아두고 몇달이나 열어보지 않았던 장롱안에

눈에 익은 머리카락 몇가닥이 눈에 띄었다.

더불어 비슷한 길이에 갈색에 가까운 빨간색 물이든 머리카락들이 몇가닥 더 발견되었다.

이 글을 쓰면서 어떻게 마무리를 지어야 할지도 모르겠고

그 머리카락들을 어떻게 받아들여야 될지도 모르겠다.

다만 한가지 유추해 볼 수 있는건

그 여자는 언젠가 우리집에 들어와 장농속에 쪼그리고 앉아 숨어있었다는 것이고

그 여자가 나갔는지 아직 집안에 있는지는 알 수 없는 일이라는 것이다. 

진짜 이사를 가야겠다..

이사를 가면 모든게 해결이 될까...